Alain de Benoist e Eduard Limonov (foto di Patrick Lusinchi)
“Non tutti possono cantare,
Non è dato a tutti
Cadere come una mela ai piedi degli altri.
Questa è l’ultima confessione di un delinquente. “
Questi versi sono di Sergei Essenin, un poeta immenso come la sua terra natale: cosacco, contadino, ma anche sovietico. Oh no, non tutti possono cantare. Cantare era ciò che Edward Limonov faceva meglio, donne e guerra. Le sue mogli, che sposò, da indistruttibile romantico, ma di un romanticismo noir (cinque matrimoni – e un funerale ora), uscirono da un dipinto di Fronde o da una tavola di Corto Maltese, circondato da profumi di cannone e veleno affascinante. Per quanto riguarda la guerra, amava la sua violenza senza alcuna restrizione. Canta, dea, la rabbia di Edward!
Eterna giovinezza
Destino curioso il suo. Rimase giovane fino alla fine, morto a settantasette anni nel pieno della vita. Anche vecchio, rimase com’era dopo l’adolescenza. Possedeva il potere miracoloso di non invecchiare, per la sola grazia della genetica e della poetica. Fino ai suoi ultimi giorni, ha così preservato questa inalterabile giovinezza, “Rimbaud delle steppe” con le suole del vento, la pelle leggermente rugosa e l’energia febbrile dei sopravvissuti ancorati al corpo. Era sopravvissuto da quel giorno del 2016, quando un chirurgo estrasse un grumo di sangue dal suo cervello in fiamme. Ha raccontato tutto in And his demons (2018). “Sono stato praticamente nell’altro mondo”. Sì, veniva da un altro mondo, un universo di vecchi Brezneviani, ideali sbiaditi e marescialli senili e congestionati di cui era il bambino terribile, doppiamente dissidente: della gerontocrazia sovietica e del Grand Hospice occidentale (1993).
Rosso-bruno
Caïd, ovvero bullo alla periferia di Kharkov, città russa dell’Ucraina, dove è cresciuto, animatore della metropolitana di Mosca (la “metropolitana” dostoevskiana) sotto Breznev, eroe della Bukowska a New York, cosacco a Saint-Germain-des-Prés, dove ha avuto la sua ora di gloria negli anni ’80, preceduta da una reputazione sulfurea, con nel suo bagaglio un libro turbolento e scandaloso, Il poeta russo preferisce i grandi negri (1979), dove ha ripercorso la sua vita come un vagabondo newyorkese, dopo essere stato espulso dall’URSS. In pochi mesi, la moda parigina adottò quella che si presentò come il primo punk in Unione Sovietica, il “Johnny Rotten of Literature”, dal nome del folle cantante dei Sex Pistols. Lo guardavamo come un animale da circo, come se stessimo entrando sotto un tendone per ammirare una bestia selvaggia riportata da una spedizione lontana, un residuo di barbarie esotica, a cavalcioni di una bottiglia di vodka e un kalashnikov, che ha firmato i suoi libri con il bordo di un frammento di bottiglia, in un linguaggio crudo, esplosivo, diretto, diretto come una serie di colpi che ti mandano sul tappeto, a distanza di anni luce dalla Russia popolare e dalle sue melodie balalaika. Il suo vero nome era Edouard Savenko. Perché Limonov? Perché è la contrazione del limo in inglese, limone e limonka, melograno in lingua verde russa. Stava appuntando le frasi come granate e chiamerà il giornale del suo partito Limonka.
Rapidamente, Jean-Edern il Magnifico lo individuò. Era una creatura secondo i suoi gusti. Stava inghiottendo quantità fenomenali di alcol, brindando all’Armata Rossa e alla Santa Russia, mentre celebrava l’estetica fascista. Che ha gettato un brivido nelle cene in città, ma non nel cervello bollente di Jean-Edern Hallier. Tra loro, c’erano un po ‘i Bonnie & Clyde’ della controversia. Limonov ha firmato articoli su The International Idiot e su The Shock of the Month che hanno riconciliato la sinistra reazionaria e la destra rivoluzionaria. Nulla riassume meglio questa sezione trasversale dell’articolo che Alain de Benoist firmò nel 1991 sul diario di Jean-Edern. Era intitolato “Barrès e Jaurès”. Chiunque auspicava la scomparsa della divisione destra-sinistra scomparisse, si poteva riconoscere. Un anno dopo, nel 1992, il voto sul Trattato di Maastricht avrebbe offerto loro l’opportunità di esprimere la propria secessione alle urne. Didier Daeninckx, una “faina” allora in voga, insipido scrittore di polizieschi tra due lettere di denuncia, denunciava un complotto rosso-bruno, qualcosa come il ritorno del patto tedesco-sovietico pronto a spezzare le linee Maginot di antirazzismo. Era il 1993, ma “Didier denunciatore” ci teletrasportò nel 1933 – in aggiunta con la trama russa. Tuttavia, in termini di cospirazione, c’erano solo scrittori e intellettuali che sognavano di rifare il Consiglio Nazionale della Resistenza (CNR).
La bandiera nera della pirateria
Solo uno nella bandiera di appartenenza era autenticamente rosso-bruno, Limonov. Inoltre, il primo grande affare che ha svolto, non appena è tornato in Russia, dopo un lampo e un passaggio pirotecnico nei Balcani, dove ha difeso i serbi bosniaci con il fucile d’assalto in mano, è stato lanciare nel 1993 con Alexandr Dugin, il bardo dell’Eurasianismo, il Partito nazionale bolscevico, sciolto da Putin nel 2007, formazione che aveva più a che fare con una falange paramilitare che con l’organizzazione di massa. In rosso-bruno, certamente, ma sotto la bandiera nera della pirateria. Abbastanza da far perdere la bussola, per l’antifascismo dei redattori dell’AFP, alla nostra agenzia Tass nostra, che pensava di aver individuato in lui uno “scrittore ultra-nazionalista di estrema sinistra” (sic).
https://www.youtube.com/watch?v=tH_v6aL1D84
Coloro che lo avevano conosciuto “in declino” durante i suoi anni di vagabondaggio all’estero non potevano certo immaginare una simile riqualificazione. Tuttavia, i guerriglieri stavano già percependo sotto l’illuminato drogato, figlio del nichilismo sovietico e di questo punk “No future”, introdotto clandestinamente nell’URSS post-Stalin. Da Woodstock a Vladivostok, il percorso era chiaro. “Dammi un milione di dollari e comprerò armi e causerò una rivolta in qualsiasi paese”, ha detto nel suo Journal of a Fail (1983).
Punk omerico
La cosa più curiosa è che il punk, a casa, conviveva con un eroe degno di una “vita” di Plutarco, interpretando Sparta contro Atene, tanto affascinante quanto affascinante. C’era qualcosa di strano nel suo teppismo. Una concezione eroica dell’esistenza. Era l’Omero del sottosuolo, più vicino a Terminator che ad Achille, che ci fece una strana impressione, era così pallido e gracile, ristretto in una sorta di “nanocorpi” che gli occhiali si restrinsero un po ‘di più – senza togliere nulla dalla sua energia prodigiosa. Nella biografia che gli ha dedicato nel 2011, Emmanuel Carrère ne ha fatto una miscela di “Soviet Barry Lyndon” e “Russian Jack London”, tanto ingegno c’era nel suo cinismo e poesia nella sua violenza. Pougatchev, Mandrin, Robin des Bois dovettero avvicinarsi a questa combinazione di nitroglicerina. Come diceva Pougatchev, l’eroe della grande rivolta contadina contro Caterina II nel XVIII secolo, Sergei Essenin, ancora lui, fratello maggiore di tutti i François Villon russi, “Gloria a quest’uomo! […] Le persone lo adorano, adorano il suo coraggio, la sua faccia”. La più bella definizione del leader populista!.
Limonov era più futuristico del populista. Non si può fare a meno di ammirare la sua energia intatta e il suo narcisismo infantile, quello di un uomo fiducioso nel suo eroico destino, che vive in previsione di un cataclisma geopolitico, per il quale si era preparato fin dall’adolescenza forgiato su una disciplina spartana. Darwiniano, nietzscheano e vitalista, ha potuto recitare, al crocevia degli anni 2000-2010, di fronte ai parigini stupiti, interi capitoli di The Aggression del biologo vincitore del premio Nobel Konrad Lorenz.
Con Anna Politkovskaïa e Garry Kasparov
Anche se la letteratura era per lui solo la continuazione della guerra con altri mezzi, avrebbe preferito perdere i suoi libri e riuscire nei suoi colpi di stato decodificati da Malaparte. È successo il contrario. Sognava di prendere il Cremlino, e il Cremlino gli avrebbe preso tutto, gettandolo in prigione con l’accusa di traffico di armi e tentato colpo di stato in Kazakistan, al confine del quale, tra i monti Altai, aveva istituito un campo trincerato dal 1998 al 2001 con i suoi militanti del Partito nazionale bolscevico, tra i “simboli naturali”. Arrestato nel 2001 da un centinaio di uomini dell’FSB (ex KGB), che ha paragonato all’Okhrana, la polizia politica di Nicolas II, sarà condannato a quattro anni di carcere, prima di essere rilasciato dopo due anni e mezzo. Ha quindi iniziato a interpretare il democratico, lottando per nascondere il fatto che fosse più interessato ai rumori di stivale e all’odore della polvere che ai diritti umani. Finirà anche per ammettere che lui e le sue truppe di “Nazbol” volevano rapire con forza le regioni russe del “Kazakistan” del Kazakistan da Nursultan Nazarbayev. Ecco perché ci è piaciuto così tanto. La sua ultima mania era per i giubbotti gialli. Aveva appena avuto il tempo di prefigurare prima della sua morte un magnifico album a loro dedicato, Yellow Vests. Un anno di insurrezione e rivolta a Parigi (edizioni Yellowpshere).
Il dissenso era la sua patria interiore. Sotto Breznev come sotto Putin, forse ancora di più sotto Putin! Il 2010 lo ha visto così co-animatore del movimento Strategia 31, che ha manifestato in piazza ogni 31 del mese ed evocato l’articolo 31 della Costituzione russa che garantisce il diritto di manifestare. Divenne così una delle stelle dell’opposizione a Putin. La televisione gli ha persino dedicato un telefilm, ovviamente carico, dell’inseguimento con il fantasma. La giornalista Anna Politkovskaya lo ha difeso. Alla fine degli anni 2000, abbiamo visto la sua figura nella coalizione dell’ex campione di scacchi Garry Kasparov, Drougaïa Rossia, L’Altra Russia, ora scomparsa, che è stata favorita dagli occidentali e ha raccolto avversari di Putin. Non sorprende che il nuovo zar del Cremlino abbia realizzato più di quanto l’autore del “Manifesto del nazionalismo russo” avrebbe potuto sperare. Il suo motto, che è diventato quello del Partito nazionale bolscevico, riassume da solo la sua lotta politica: “La Russia è tutto, il resto è niente!”. Non potrebbe essere più chiaro. In realtà, Limonov era contro, abbastanza contro, Putin, che gli rubò il suo sogno: il ripristino del potere russo.
Mad Max fatto in URSS
La giovane e fragorosa letteratura russa esce dalla sua coscia. Non avevamo dedicato, nella penna di Pascal Eysseric, un articolo sul risveglio delle lettere russe, intitolato “I bastardi di Joseph Stalin e Edward Limonov”? Quanti di questi giovani autori furono i primi “simboli naturali”? Una buona scuola, balistica e stilistica. Persone come Zakhar Prilepin non vengono da lì, anche se si sono avvicinate al Cremlino? Come i primi volontari russi nel Donbass, nel 2014, che Mosca sarà felice di espellere. Alexander Solzhenitsyn, a cui non piaceva, una volta lo definì “un piccolo insetto che scrive pornografia”. In verità, tutto separava i due uomini. L’autore di “The Gulag Archipelago” era un uomo di età classica; quello di “La sentinelle assassinée”, un personaggio post-apocalittico – Mad Max realizzato in URSS.
Ma entrambi appartengono alla galassia russa, più in particolare alla costellazione di Dostoevsk, quella che si confronta con la Russia di “santi” e quella di “emoni”. Non osiamo dire “Pace alla sua anima!”. Era sempre in guerra… (dalla rivista francese Elements)
